北京治扁平疣好医院 https://m-mip.39.net/czk/mipso_8813030.html

在一个信息爆炸却多半无用的世界，

清晰的见解就成了一种力量！

作者：程维平

年龄：45

地域：江苏

图片来自网络

一

我的老家在乡下农村，一个贫穷的地方。父母都是地地道道的农民，唯一的经济收入，就靠那几亩贫瘠的耕地。一家人挤在一个低矮狭窄的砖头房里，生活很拮据，平时吃的菜都是自家种的蔬菜，父母舍不得多花费一分钱，因为要供我上学，父亲说，要想摆脱贫穷必须走出农村，上学便是唯一的出路。我小时候能有学上就不错了，其他的消费想都不敢想。上小学时我的作文水平很差，按老师的话说，我的作文写得干巴巴的，一点趣味都没有，看我的作文就想睡觉。我把老师的话跟父亲如实说了一遍，父亲识字不多，也不知道该如何解决。我怯怯地说：“老师说了，多看看作文书，作文就能提高了。”说句实在话，我想买作文书的事我都不敢提，家里哪有闲钱给我买作文书啊？平时的生活都是紧巴巴的，父母以种地为主，没有其他经济来源，再说了，那个时候书店只有县城才有。父亲摸出他的劣质香烟，蹲在一边吧嗒吧嗒地抽起来，一脸的无奈。我知道父亲没钱给我买作文书，也不知道从哪里能买到作文书，屋子里弥漫着浓浓的烟味，呛得我咳嗽个不停……几天后的一个傍晚，从外面回来的父亲甩给我一本书：“这是作文书，给老子把作文写写好。”我一看，是本小学生作文选，我梦寐以求的作文书啊！我差点乐疯了，激动地搂住父亲亲个不停，这对当年的我来说真是个大惊喜！父亲也乐呵呵地笑着，然后下意识地摸口袋——父亲不高兴的时候会抽烟，高兴的时候更会抽烟。我赶紧拿出火柴，献殷勤似地说：“爸，今天我给您点烟。”父亲突然把手又缩了回来，说：“不抽了，你快看书吧，争取写好作文。”看着父亲远去的背影，我有点迷惑了，他今天到底是怎么啦？竟然连烟都不抽了。可我沉浸在有作文书的喜悦之中，迫不及待地翻看着。奇怪？作文书并不是新的，好像被人用过，因为书里有写画的痕迹。但有了作文书就是好，里面不仅有优秀的范文，还有详细的点评、写作方法讲解。我贪婪地阅读着，将好词好句摘抄下来，甚至还背诵了部分片段。写作文的时候，我将这些灵活地运用上去，逐渐地我会写作文了，后来老师还一个劲地夸我作文写得好呢！得到这个好消息，父亲自然也高兴，“一不留神”向我透露了实情：“你知道吗？作文书是一个大学生用过的，他的作文还在省里获过奖呢！用他的书，你的作文能写不好吗？”我怔怔地看着父亲，不禁哽咽起来：“爸，谢谢您的良苦用心，您找那个大学生的父亲讨书，用半年的香烟换来了它……”“咦？”父亲满脸疑惑地问我：“你是怎么知道的？”我擦着眼泪说：“您还记得那天我要给您点烟吗？当时我就觉察了，后来我去问别人了，验证了我的想法。所以，作文书我是用心去阅读的，谢谢您！”父亲强笑着说：“张大爷还真是怪了，钱不要就要香烟，不过，作文书对你有帮助，值得！”后来，乡镇也有了书店，买书方便了。父亲又替我买了很多作文书、文学书，他说我在文学方面有潜力，还打趣地说，一切都归功于那本作文书。父亲用香烟给我换的作文书，饱含着浓浓的父爱，我能不进步吗？图片来自网络二后来，我以优异的成绩考取了外地的一所大学。兴奋之余，父亲变得惆怅起来，还不是因为学费的事情！父亲瞒着我跑亲戚家、跑朋友家，终于给我凑足了学费。临行前，父亲是这样对我说的：“先把学费带着，生活费我们会陆续给你寄去。再说了，你带那么多钱出远门，我们也不放心啊。”其实我知道，学费是父母东挪西借来的，我很懂事地点了点头。我可以想象得出，父亲为我借学费时的那副窘相，肯定说了很多好话，并保证将来等我有出息了，一定会加倍报答，我也知道，父亲实在没有其他办法了，否则不会向人低声下气的。到了学校之后，每个月的月底，我都会准时收到父亲从邮局寄来的生活费，每次在汇款单的附言栏里，父亲总会写上几句温暖的话：多买点吃的，咱家的大母猪卖了，这次多给你寄了二百元；多买点吃的、咱家的土鸡卖了，这次多给你寄了一百元；不要太节省了，你正是长身体的时候，不能太亏待自己；钱的事情你不要担心，安心学习就行了……这些看似平常的附言，深深地触动着我的心灵。我什么都明白。我仿佛看到了烈日下，汗流浃背的父母还在田间劳作，中午回家之后随便吃点东西就继续下地劳动。我还可以猜想出很多事情来：父母为了买一块豆腐而犹豫不决，更不用说买鱼买肉了；他们从来不会为自己买件新衣服。但是，父亲却在附言里说，买件新衣服吧，不要让同学瞧不起，说你是土包子。但有一次，我被附言骗了。那次暑假回家，父亲的胃病犯了，很严重，医院看看，父亲执意不去，他说扛一阵子就过去了。开学在即，在离家的时候，父亲医院治疗胃病，我很欣慰。在当月汇款单的附言里，父亲说，治疗胃病花了不少钱，但不要让我有心理负担，该用的钱一定要用；在第二个月汇款单的附言里，父亲又“欣喜地”告诉我，他的胃病痊愈了，还让我放心……后来才知道，父亲附言上说的都是假的，医院，更谈不上买药治疗了，他完全是因为舍不得花钱，更怕我担心……那一刻，我的眼泪夺眶而出。读着千里之外的嘱托和期盼，是喜？是悲？难以名状。我发誓要刻苦学习，将来好好报答父母。写满爱的附言伴我度过了大学时代。总算没辜负父母期望，毕业之后我在城里找到一份还算不错的工作。如法炮制，当我领到第一个月工资的时候，我立刻跑到邮局给父母寄去了一半的工资，我在附言栏里郑重地写下这样一句话：这是我人生中第一次挣的钱，这些钱是孝敬父母的，买点喜欢吃的吧！我每月如期给父母寄钱，而且从来没有忘记在附言栏里写下几句想说的话：现在生活好了，父母应该好好享受了；这是我报答父母的钱，你们一定记得买点吃的、穿的，我才会觉得开心……写附言的时候，我总会忆起往事。尽管当时银行卡异地汇款已经兴起，但我一直习惯采用邮局汇款的方式给父母汇钱，就为了写上几句附言。努力打拼了几年，有了点积蓄，我便萌发了在城里买房的念头，可母亲电话里不停地唠叨：“房子很贵，你哪来的那么多钱？等等再说吧！”我告诉母亲，可以向银行低息贷款，慢慢还钱，每个月从工资里扣一点。最后我说：“等我买好了房子，把你们也接到城里来住，父亲不是盼着我走出农村吗？”母亲似乎有点明白了，一个劲地说：“噢，还有这等好事啊？你看着办吧，只要是你做的事我们放心，也大力支持你，不过，我们在农村住惯了，大城市就不去了。”结果筹备房子首付的事，弄得我焦头烂额，到最后还差五万，该借的亲戚朋友都借了，怎么办？我不相信天上能掉馅饼，可那天面对邮递员送来的六万块钱的汇款单，我有点懵了，汇款单上竟然没留下汇款人的地址和姓名。我习惯性地看了眼附言栏，禁不住哽咽了，里面的字让我明白了一切：这六万块是你以前寄给我们的，加上我们全部积蓄，希望对你买房子有帮助。我立即打电话给父亲，问他为什么要用匿名的方式汇钱，父亲笑笑说：“因为爱写在附言里，我相信你会明白的，难道我就不能给你一个惊喜吗？你给我们的钱全部退还，但是，你以前写的附言，我们全部收下了，哈哈！”此时的我却怎么也笑不出声来。如今，汇款单已被